Si Mousse Boulanger est attentive à la malice de la pluie et au frémissement du soleil, elle ne reste pas indifférente à l'inquiétude qui pèse sur notre temps. Elle sait que la joie des arbres éclate sur une musique de becs, mais que la vie s'érode à l'émeri des heures. A la suite d'une chute, elle a exploré les rumeurs et les craquements d'un bras cassé qui chante comme on tape sur une casserole fêlée.
Mort et vie sont liés, comme au cœur du poème, l'espérance vrillée à la fibre et l'œil toujours tendu vers la clarté du jour.
