Le rendez-vous de la Marquise est celui de tout mortel. Faut-il le préciser ? Mais quand elle sort à cinq heures, c'est la réalité même qui apparaît. En vain, la littérature la refuse. En vain, l'immense poète cétois cherche à s'enfermer dans des énigmes pour s'en protéger. En vain, l'immense poète Britton éjacule une fureur verbale incontrôlée pour la faire taire. En vain, l'art lui tourne le dos pour accueillir le vide et le non-sens. En vain, la politique cherche à l'égarer. Un bel incendie viendra conclure ces tentatives rocambolesques où toute valeur sera consumée.
